Cuando la almohada esté fría

La narración que sigue es de entera recreación onírica. Un día como hoy pero dos inviernos atrás, desperté en la mitad de la noche y como mejor pude transcribí al papel las líneas que siguen.

La historia que se comparte hoy forma parte de una serie de cuentos que comenzaron a publicarse cuando aún caminaba bajo las estrellas de India.

Cuando la almohada esté fría

Caía. Luchaba por aferrarse a algo, o alguien. Pero igual caía. Manos desconocidas se tendían en vano en su ayuda. Su propio sudor lo traicionaba haciendo resbaladizas sus manos. No pudo evitar pensar en toda su vida. O quizás no estaba pensando, y simplemente estaba siendo un testigo involuntario de lo que su vida había sido hasta ese momento. Había una explicación trascendente para ese sudor frío. Sus manos resbalaban por su culpa, porque habían sido resbalosas toda su vida a la hora de tender una mano amiga. Se dio cuenta de que era el final. Estaba furioso, pero su resignación fue más fuerte. Ya no luchó por aferrarse, y se entregó.

Entre la multitud de espectadores impotentes, había alguien poco convencional. Había tratado de ayudarlo, pero se le escurrió de entre las manos cuando creyó que lo tenía. La relatividad del tiempo se vuelve incuestionable cuando uno es capaz de contemplar toda su vida en un segundo, o cuando en un segundo alguien es capaz de comprender cómo una legión de causas se entrelazan desembocando en una consecuencia puntual. Para el hombre sería difícil rastrear el origen de este accidente; el intentar pensar en sus causas sería no sólo tedioso, sino también fragmentario.

Pero este Ser no era de la raza de los hombres, y las limitaciones de los hombres no corrían para él. En una dimensión que los físicos de hoy no aciertan en encontrar, este Ser intercedió por el hombre ante Dios. Treinta días, solicitó. Tan sólo treinta días para tratar de mostrarle a este individuo lo que el amor significa. ¿Cómo puede un hombre irse de este mundo peor de lo que entró? Consiguió entonces un acuerdo con Dios. En treinta días sonaría la segunda y esta vez definitiva hora, y antes de ese momento aquel hombre tendría que haber logrado comprender el significado del amor.

Pocas veces somos testigos de algo así. La humanidad quizás no sepa nada en verdad acerca de estos Seres. Tal vez por eso los cuentos populares estén repletos de personajes como los ángeles; pues aun ignorando su verdadera naturaleza, el hombre intuye que alguien vela por él.

Y eso sí es cierto. Quizás sea fragmentario, y quizás no sea sólo eso. Pero es cierto que mientras los hombres duermen, Ellos vigilan.

***

“Despierta” – escuchó.

Al abrir los ojos vio que se encontraba en su casa. Respiraba agitadamente, bañado en sudor frío. Nunca había tenido un sueño tan vívido. Y si bien siempre había coqueteado con la idea de quitarse la vida, nunca, hasta ese momento, había considerado seriamente la posibilidad de su propia muerte. Trató de calmarse, pero ya no pudo conciliar el sueño.

Deseó que la mujer que amaba estuviera junto a él. Siempre la extrañaba cuando la almohada estaba fría. Pero ella representaba la disrupción del amor.

Todo terminó de forma abrupta e inverosímil, y le pareció más sano dejarla ir sin cuestionarse la debilidad de sus argumentos. A diferencia de otras veces, en lugar de correr tras ella optó por llamarse a silencio y esperar a que en algún momento ella recapacitara y buscara sincerarse. Pero en lugar de llamarlo para pedir perdón, lo llamó para seguir pronunciando palabras indolentes. ¿Qué lugar podía quedar para el afecto cuando el amor había exhalado su último aliento bajo el puño cerrado de su egoísmo? Ella había atentado contra el amor, y tenía que saberlo.

Detrás de la puerta, el Ángel escuchaba. Su protegido era descreído y desconfiado por naturaleza, pero de alguna manera conseguía creer que el otro era responsable no sólo de sus miserias, sino también de su cinismo. El Ángel cerró sus ojos, y desapareció.

Mientras tanto él se levantó de la cama y se dirigió a su estudio. Se sentó frente a la computadora y comenzó a escribir. El correo iba dirigido a ella con el objeto de desahogarse y descargar su impotencia. ¿Por qué ya no lo amaba? ¿Cómo podía ser tan indiferente al amor que había existido entre ellos? El cinismo y la aversión le dictaron líneas amargas y punzantes, que lastimaban incluso sus propios oídos al escribirse. Levantó la mirada, y se quedó mirando un punto fijo. La casa estaba fría. Llovía, y el vidrio comenzaba a empañarse. Vio un relámpago y se preparó para escuchar el trueno. El sonido estridente lo hizo parpadear, y en ese abrir y cerrar de ojos vio una figura reflejada sobre el vidrio, como un espectro parado detrás de él en la mitad de la noche. El sobresalto le hizo soltar un grito sordo, y a pesar de que le temblaba el pulso, volvió la mirada sobre la pantalla, y envió la misiva.

La epístola provocó un mar de lágrimas en los ojos que leyeron sus punzantes líneas. Sus oídos esperaban una respuesta, y su ansiedad se ahogó en la angustia del mutismo de ella. Esperó días. ¿O fueron semanas? Pero no hubo respuesta. Trató de olvidarla en el fondo de las botellas, en sábanas ajenas y en amigos que aconsejaban tan mal como acompañaban.

Y cada vez que regresaba a su cama, la almohada estaba fría. Entonces rompía a llorar como un niño. ¿Por qué ya no lo quería?

Tocaron a la puerta una mañana de domingo. La resaca lo forzó a quedarse en la cama, y el sonido del timbre se confundió entre sueños con sonidos de ambulancias y sirenas.

Estaba atardeciendo cuando finalmente despertó y encontró el papel debajo de la puerta.

La improvisada epístola leía:

Lamento que el espejo de tu corazón me refleje de una forma tan horrible. Lamento que no nos hayamos podido entender mejor. Ojalá el tiempo cierre un día las llagas que nos causamos sin darnos cuenta. Ojalá un día nos despertemos sin heridas. Te amé genuinamente, y amé genuinamente al hijo que no quisiste tener.

 El Ángel le sostenía la carta mientras la leía, y la tinta comenzaba a correrse con las lágrimas que caían. Entonces vio su vida como si fuera una película retrospectiva, y recordó detalles mínimos de situaciones que se había esforzado en olvidar. Y frente al Juez de su Consciencia sus lágrimas se volvieron amargas  por la impotencia. Quiso escribir líneas de perdón, pero el cansancio lo invadió y no pudo más que volver a hundirse entre sus sábanas.

La almohada estaba fría, y entendió que estaba fría por su propia responsabilidad. Cerró los ojos en serena aceptación. El Ángel lo tapó, y lo acompañó por un sendero de cálida luz, sumiéndolo en un sueño de belleza y amor.

En el paisaje que le recrearan encontró los ojos serenos de ella, y en el fondo de sus ojos escuchó el llanto de un niño. Un llanto que se parecía más a una risa.

  ***

Anuncios

Publicado por

Marian

El 15 de Septiembre de 2014 soplé el mandala de mi vida y me fui a vivir a la India. Dejaba atrás mi familia, mis amigos, un hogar confortable y una carrera en ascenso. Pero soñaba despierta con profundizar mi experiencia y conocimiento del yoga en el lugar que lo vio nacer, así que reduje mi vida a 15 kilos de equipaje y partí. Durante casi medio año viajé sola por India y Nepal, formándome en yoga y meditación vipassana. Regresé a Argentina en Febrero de 2015 para dedicarme de lleno a la enseñanza del Yoga; actividad que ejerzo con devoción desde entonces. – Hari Om Tat Sat

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s